在北京医疗队里，首都医科大学宣武医院呼吸内科副主任医师肖汉，是地地道道的武汉人。对于其他队员来说，驰援武汉是远道而来;对他来说，这里他的“主场”。面对疫情，他心急如焚，面对近在咫尺的家，只能“三过家门而不入”。

不一样的“归心似箭”

　　2000年离开武汉，肖汉医生一直很忙碌，只有每年春节才能回武汉看望家人。2019年底，肖汉医生和往年一样，早早买好了回乡的机票。随着春节临近，母亲从武汉打来电话的频率也越来越高，肖汉医生更是归心似箭。

　　然而，回家的盼望，却被突如其来的疫情改变了。

　　肖汉退掉了飞机票，做好了坚守岗位的准备，他说无论是镇守北京还是支援武汉，自己都义不容辞。记者问他更愿意在哪儿奋战，他仍用了“归心似箭”这个词。

　　“我生于武汉，在家乡，我学到了从医的本领。”肖汉说，家乡有难，作为一名医者，尤其是专业对口的医生，他站到最前线是天经地义的。

△身穿防护服的肖汉医生

　　除夕夜，当家家户户都暂时忘却烦恼，围坐在桌边观看春晚时，肖汉家的电视却一直黑着屏幕。在校友、同仁的微信群里，他忙着和大家讨论该如何支援家乡，“物资够不够?需不需要筹集捐款?”在每个群里，肖汉医生反复地问着。他相信，此时海内外所有的武汉医者，都在做着和他相同的事情。

近在咫尺家难回

　　终于，肖汉医生跟随北京医疗队出征而“归来”武汉，以这种方式回到家乡，有生以来还是第一次。

　　这座城市对他来说绝对不陌生，医疗队驻地和他的家虽然位于这座城市的对角，但若驱车前往，也不过一个小时。相对于北京到武汉的距离，温暖的家、想念已久的母亲已经近在咫尺了。但肖汉明白，今年只是“理论上回家了”，他无法去见家人。

　　“这不仅是要遵守医疗队纪律的问题。”肖汉说，此次疫情来得迅猛，在没有特效药的情况下，切断传播途径是最好的办法，如果他去见家人，会给双方都带来感染的风险。“很多人对病毒的理解仍存在误区。一个人身上是否携带病毒，并不是有或没有这样一个非黑即白的道理，而是可能存在量的变化，量变会带来质变。所以在非常时期，尽量减少人与人的接触，才是控制病毒传播的最好办法。”

　　远在北京、难以常回家看看是一种无奈，家门近在咫尺却回不去，更是让他非常难过。“为了大局，请家人原谅吧!”

△肖汉(右)和北京医疗队的队友

耳听乡音痛在心

　　北京医疗队刚到武汉时，大多数医护人员都遇到了一个不大不小的困难——面对患者的诉说，他们必须“竖起耳朵”，因为不太能听懂武汉话。可对于肖汉来说，病房里听到的都是乡音，有时候他还为患者当起了翻译。不过，他听到的每一句乡音，翻译的每一句话，都是来自父老乡亲的痛苦。痛在患者身上，也痛在肖汉的心里。

　　这种情感肖汉从未在战场上流露过，那时，他就是一名沉着冷静的战士。“只有脱下防护服以后，我才思绪万千。”肖汉说，从医多年的医者，都会培养出控制情绪的能力，因为如果控制不好情绪，会导致自己判断及操作的失误。

　　“回到驻地的时候我会想，作为医生，能够救治这些患者的手段，我已经都用上了，可作为普通人，我到底还能再做些什么，去减轻他们的痛苦。”说着说着，这位坚强的战士也哽咽了。

　　“不过，疫情当前，家乡人民的临危不乱更让我振奋。我看到医院里发热门诊的排队秩序很好，我们武汉人就是这样，凡遇到大事，心一定能拧到一块儿去，没有过不去的坎儿!”肖汉说。